隨想132：机竜之助

李長聲著《我的日本作家們》台灣東美版，把中里介山《大菩薩嶺》的主角「机竜之助」繁體化為「機龍之助」。竜即龍沒什麼問題，但「机」和「機」是否不管任何條件都通用，則大有疑問。按中國字書《說文》，機和机是兩個字，前者是紡織工具，後者是指一種植物。若再追溯源頭，幾和几也是兩個字，前者指的是徵兆，有微小的喻意，而後者完全就是個象形字，那就是塊板子底下有兩隻腳，過去的中文詞條有「几案」，指的是一種矮桌，凳子底下的兩條腿也很形象。現在中國規範字把機和幾字簡化為机和几，使得這兩組字的意義完全混在一起，實在是胡塗帳。李著《日本作家》書中所謂「……『機龍之助』。這個『機』（書桌），但凡上過小學的人就用過……」（頁149）既已指出那是「書桌」的意思，再拘泥地繁體化為「機」不但多此一舉，也不妥當。

這書是蠻好看的，李長聲文字帶點「爺們」氣，就是豪爽、不囉嗦；有些評見，三兩字，一針見血。不過，中國人評日本，更常見一股忿怨之氣，尤其見不得人家好。一見好就揶揄嘲弄，至少也得說「吾國固已有之」。這股不平之氣，有人藏得深，要在字裡行間慢慢領會，也有人膚淺就擺在表面，就沒什麼好說。

我前陣子陸續讀了講談社中國歷史系列的明清、三國、魏晋南北朝，還有八旗、商務出版的關於蒙元、大清的著作以及新清史的現代研究，對於日本人對於中國的研究之深很感震撼。這震撼如果拿來跟上述中國人理解日本那股不平的膚淺對比，尤見雲泥。這麼比或許是硬拿下駟戰上駟，可是我彷彿有個感覺是，對於中國的理解，做得最好的可能是日本人，但對日本的理解，做得最糟的可能是中國人。當然某些人可能會說，台灣人理解日本，常常帶著取媚之習。這麼說在某個程度上好像也不能說錯，至少我自己是有這種感覺。事實上不只是對日本，從過去以來對美國、這些年來對中國，也常常顯露出一種妾婦之道的姿態，例如漫畫中表現的灣灣往往是個小女生，中台統獨情勢常以婚姻做比喻，這實在是個挺有趣的社會心理現象可以研究探討。