雜感051

．都說，熬夜會爆肝。那套說詞大概是說，人體經脈循行在晚上十一點至一點走到膽經，一點至三點走到肝經，所以熬夜就讓膽啊肝啊加重負擔。這樣的話，很簡單啊，就是晚上九點十點或十一點先睡一覺，半夜兩三點、或者最好是三四點、頂好是五六點再爬起來咩。最近的作息就是類似於此。過去吃完晚飯大約七點多或八點，之後的兩個小時最是難熬，以前上班的時候，那兩個小時真是累。不過小孩要到十點才上床就寢，在那之前爹娘也只好撐著囉。而熬過那兩個最感疲倦的兩個小時以後，精神就會慢慢恢復，等到十二點之後，又是一波精神狀態的高峰期，至少又可以撐到半夜兩三四點不等。那麼，依照那套什麼人體經脈派的說法，這就是肝膽雙爆的作息。

最近，刻意在晚上九點或十點，就先刷好牙來等著酣眠神大駕光臨。八成是年紀大了之後，神經沒那麼敏銳，聽力也沒那麼好，所以十之八九都能在這個時候睡著。有人舉手發問了：那小孩不是還沒睡嗎？喔，因為現在放暑假，也沒什麼作業好檢查的，所以晚上就放著讓他自己忙乎。反正小孩自有其出路，麥可克里希頓有說過。過去，這個時間是不太可能睡著的，神經線像繃緊的琴絃，外界任何風吹草動，立馬彈出十面埋伏來，眼看西楚霸王在小山坡上三進三擊殺退漢兵無數，哪裡還睡得著啊！

這麼說來，好像突然瞭解養生的重要似的。剛剛想了一下自己這一兩個星期以來，工作狀況和作息的變化，略有領悟。其實，只是厭倦了一成不變的模式罷啦，上個星期的白天工作狀況糟糕得要命，每天的進度都維持得少年好煩惱。上個周末的某天夜裡半夜三點醒來反正ＭＳＮ沒人敲我噗浪也無友更新閒著沒事將就打開工作檔案稍微做一下，三數個小時忽忽而過，一天進度竟然就完成啦！既是嚐到甜頭當然就會如法泡製。於是，作息時間就改啦。最近幾個朋友以為我比較忙，白天不見人影。其實白天只是忙著看片子、看玫瑰的名字、看別想擺脫書、看馬家輝的愛漿糊兼長長長的午睡，如此而已。等哪天半夜上工的進度又不理想，就會順其自然地變為朝九晚五。

雜感050

．好不容易撐到五十則了。
．世間多所矛盾，今天想到的是自由和限制。

我跟我老爸一樣，對於生活一向沒什麼計畫。信步所之，忘路之遠近……到最後常常就不知道自己到底要去哪裡。至於人在何處倒是相當清楚，因為哪兒也沒去，所以通常還在原地踏步。另一種說法是：不過就是個懶惰鬼罷啦。

於是，尋常所見應該計畫的事，幾乎是一逕地排斥。讀書計畫，這是從來都會做，但也從來沒做成的。學生時代的寒暑假照例都要做個計畫裝裝樣子，但情況一向是放假前做好計畫，放假後天天修改計畫，如是者大約兩個星期之後就又幡然醒悟，自己根本不是這塊料啊！學人家做什麼計畫？再來就是真正的快樂又毫無做為的暑假了。

職場規畫，這在大學畢業之後兩三年裡頭還會想到，後來就覺得，人生隨波逐流也沒什麼不好。不過這件事情顯然是相當重大，社會上的「規畫派」一直很有勢力。你從暢銷書排行榜就可以見識到此派勢力。所以在這個議題上要堅持毫無規畫，的確會招致相當大的批評也要承受極大的壓力。為此，我個人不得不努力合理化自己的行為，拚命想出一套說法：就是「河口沙洲」。個人的生命之河，不予控制地流經許多地形，到最後自然而然地會有累積，就像河流入海口堆起了沙洲一樣。所以有什麼好忙的？放任讓它堆積就夠了，只要累積夠了，自然就會浮出水面。當然啦，經過二十五年之後，自己到底堆積了什麼，也已經不能再假裝說還不清楚了。

退休規畫，現在這個可是大熱門。不過因為過去幾十年來一向排斥計畫，也欠缺相關的磨練和調適，一方面是發現自己沒有能力規畫，再方面也想援引舊例，就免了吧。毫無做為的老路子，其實最具誘惑力。有些人覺得我的晚年必定很慘，我自己倒覺得晚年可能會很慘，這「必定」與「可能」的不同，正代表人生左派（積極控制）和人生右派（自由放任）的差異。

而在年紀逐漸老大之後，在別人，尤其是小輩眼中，他們就會自動把你的位置放在他們自以為是的神龕上，在那片他們所謂的社會認知的板塊中，他們會預先幫你鑿好一個格子，然後把你放進去，不管你是阿貓阿狗還是烏龜王八或綠豆，總之，認為你就該是「那個」樣子。什麼樣子？就是具備完美規畫的人生左派的樣子。可是，現在這個年紀又很不愛解釋自己的想法，在不與對方相決裂的情況下，只好敷衍。有時敷衍過頭，竟然還會真的提出某種自己都不相信的規畫哩！

然而實際上，我從來不做規畫。不做規畫是自己以為，這樣比較自由。就拿旅行來說好了，看到任何人做的行程規畫，我都覺得好笑。旅行不就是為了放鬆自己嗎？搞得跟打仗行軍一樣，是要幹嘛？所以要我去規畫行程啊，預定旅館啊，都免談。因此，我上東部、去南部，甚至出國，除非萬不得已的情況下，是絕不預定旅館的，結果有一年就在東京找旅館找到快半夜十二點！

今年八月初準備帶小孩出去走一走，當然也是援例不做規畫。早上無意間逛到統一馬武督渡假中心，趁興查了一下空房，發現從七月底到八月底幾乎是全滿了。這時候我那個放任自由的想法竟然有些微的鬆動。事實上，當大多數人都在做規畫的時候，不做規畫的自己還是不得自由啊。沒錯，你沒有行程安排來限制住自己，但問題是，哪裡也去不了的情況下，何來信步所之？根本哪裡也去不了。

這個狀況不知道有沒有個什麼專有名詞來形容。普遍化來解釋就是，你因為排斥方案Ａ而選擇方案Ｂ，但因為力行方案Ｂ，則不免又陷入方案Ａ裡頭；其中方案Ａ與方案Ｂ為完全相反之描述。

雜感049

．這個時代，是個不對稱的時代。怎麼不對稱呢？內容和形式不對稱，記憶和經驗不對稱，儲存容器和儲存內容不對稱，記錄工具和記錄內容不對稱，能指和所指不對稱。舉個簡單的例子，相機幾乎是人手一台，沒正統相機的至少還有照相手機，而不管是傳統相機、數位相機、錄影機、攝放機、照相手機，沒有哪一樣不是一兩個月就推陳出新以刺激購買欲。我想，家用３Ｄ攝影機應該也很快就會出現了吧。總之，想拍要拍愛拍，這些都不是問題，不管是機種、功能、外形，都有眼花撩亂的多種選擇。於是，現在是大家拍得也人人拍的時候，卻發現實在也沒那麼多東西好拍。或者說，能把這些相同的東西拍得不相同的，其實不多。再一例，ＶＣＤ片、ＤＶＤ片、藍光片、隨身碟、軟碟、硬碟、二．五吋外接碟、三．五吋外接碟，儲存容量從650K、1.44M、128M、526M、700M、1GB、2GB、4.7GB....一直到1.5TB、2.0TB，只要肯花錢，包山包海都沒問題，可裡頭要裝什麼反成了大問題。有什麼是你存著，五十年後還會記起而會拿出來把玩的？甭說五十年後，五個月之後自己還記不記得有這玩意兒，都是個問題。既然沒那麼多東西可以存著，這麼大的容器又要幹嘛？生產這些容器的天才又要靠什麼吃飯啊？有辦法解決。什麼辦法呢？就是把原來那些被儲存的東西變大。房子變大了不是？那麼椅子桌子沙發床舖書櫃流理台也全都加大二十倍，這不就照樣塞得滿滿的嗎？結果，我們擁有了愈來愈有可能的形式，面對著仍然跟以前一樣，說不定還要更少的內容，反倒是沾沾自喜。